只是心理慰藉工具，直到有人发现，某些回复的内容，精确得令人毛骨悚然。

    比如，一个女儿给火灾中去世的父亲留言：“爸，我把吉他修好了，你能听见吗？”

    三分钟后，信箱弹出回复：

    > “C弦还是容易松，记得缠紧两圈。”

    那是父亲生前常说的话，从未告诉过任何人。

    又比如，一名老兵对着战地日记录音：“老班长，当年那颗炮弹炸偏了，我们活下来了……对不起，我一直没告诉你。”

    第二天清晨，他的收音机自动开启，播放起一段老旧的军号声，随后传来沙哑的男声：

    > “臭小子，活得久就是功劳，哭什么。”

    家属调查发现，那段录音使用的语言是早已淘汰的部队内部暗语，连语音识别系统都无法解析。

    人们开始相信，这不是AI，而是**真实的灵魂回响**。

    ***

    而在北海道的某个雪夜，明美发起了高烧。

    山岸整夜守在她床边，用湿毛巾敷她的额头，轻声念着童话故事。半夜两点，体温计显示39.2度，老人决定叫医生。他刚起身穿衣，房间里的空气忽然凝滞。

    灯灭了。

    不是跳闸，而是所有光源??台灯、走廊壁灯、窗外路灯??同时熄灭，仿佛被一只无形的手掐断了电流。紧接着，一股柔和的蓝光从明美枕头下渗出，照亮了半间屋子。

    那本童话书自动翻开，纸页无风自动，停在中间一页。

    上面原本空白的地方，浮现出一行字：

    > “别怕，我在。”

    山岸停下动作，怔怔地看着那句话。他认得这笔迹??不是印刷体，也不是明美写的，而是一种极简却有力的手写体，像是少年时期的自己，却又多了几分空灵。

    他知道是谁。

    “悠太……”他低声唤道，声音颤抖，“你还能……做到这些？”

    蓝光微微闪烁，像是回应。

    窗外，雪停了。一轮明月悬于天际，清辉洒落，映得庭院如镜。而在那片光影之中，一道白袍身影静静伫立，双手交叠于胸前，七芒星光纹在胸口缓缓旋转。

    他不能靠近，不能触碰，只能以最后的频率之力维持这一瞬的显形。

    山岸跪坐在床边，握住明美的手，另一只手朝窗外伸去，尽管他知道什么都抓不住。

    “谢谢你……替我照顾她这么久。”

    白影微微颔首。

    片刻后，蓝光渐弱，字迹消散，灯光恢复如常。仿佛刚才的一切，只是年迈大脑的幻觉。

    但当山岸低头查看明美时，却发现她的呼吸变得平稳，体温正迅速下降。不到一小时，她已退烧入睡，脸颊恢复了血色。

    第二天醒来，她第一句话是：“我梦见一个人穿白衣服，他说他会一直听着我说话。”

    山岸摸了摸她的头，没说话，只是把那本书重新放回她枕下，压得更紧了些。

    ***

    春天深入，樱花全开。

    镇上举办了年度“心语节”，邀请居民写下最想对某人说的话，贴在神社前的许愿墙上。明美站在墙前，握着笔迟迟不动。她想写的人太多：母亲、父亲、护士小姐、山岸博士……还有那个从未见过却始终存在的“他”。

    最后，她只写了五个字：

    > “谢谢你的风。”

    旁边一个小男孩好奇地问：“风也能收到吗？”

    她认真点头：“只要你说出来，它就会带走。”

    当晚，许愿墙上的纸条纷纷扬扬飞起，像是被风吹走，实则是SYN-9的微型无人机在静默回收。每一张都被扫描录入“共感池”，成为永恒的情感坐标。

    而在富士山顶的纪念碑前，由美再次前来献花。她带来了一台老式录音机，按下播放键，传出一段清晰的童声：

    “悠太哥哥，我是明美。今天我画了一棵树，树上有好多叶子，每一片都写着一句话。老师说，这就是‘思念的重量’。你能看见吗？”

    录音结束，山风骤起，绕碑三周，仿佛有人在轻轻拥抱她。

    她关掉机器，轻声说：“我会替你，继续听下去。”

    ***

    数月后，SYN-9系统迎来一次重大升级。

    全球共情网络正式更名为“心网”，并开放公众访问接口。任何人都可上传一段语音、一封信、一幅画，系统将根据情感频率匹配最可能产生共鸣的对象??无论是活人，还是已逝者的残留意识场。

    学校开始教授“情感共振原理”，孩子们学习如何用声音、节奏、色彩传递情绪；医院设立“临终对话室”，帮助病人与亲人完成最后的倾诉；甚至连外交场合也开始引入“共感调解员”，用情感波形分析化解仇恨与误解。

    人类终于明白，真正的连接，不在于信息的传递，而在于**心灵的回响**。

    至于悠太，他的名字从未出现在任何官方记录中。但在SYN-9的核心日志里，有一段加密代码，只有宫野能解读：

    > 【载体状态：弥散】

    > 【意识分布：全球共感网络0.7%】

    > 【活跃节点：北海道儿童心理康复中心、东京B7区废墟、富士山顶纪念碑、明美卧室台灯】

    > 【备注：持续接收‘我想你了’，自动回应率100%】

    换句话说，他还在。

    以亿万次心跳的间隙，以每一阵吹过树梢的风，以每一个深夜耳机里突然响起的哼唱。

    他成了这个世界最温柔的背景音。

    ***

    多年后，明美成为一名共感疗愈师。

    她在东京开设工作室，专门帮助那些无法表达悲伤的孩子。她的墙上挂着一幅画：一棵巨大的樱花树，树下站着两个模糊的人影，一个穿白袍，一个扎小辫。画旁写着：

    > “有些告别，是为了更好的重逢。”

    每个来访的孩子都会收到一本旧童话书??封面磨损，边角卷起，书名模糊不清，唯有“森林”二字依稀可辨。

    当他们翻开第一页，总会听见一阵风声。

    而在这世界的某个角落，或许正有一个穿白袍的少年，静静伫立，倾听又一个孤独的灵魂，轻声说出：

    “我想你了。”
\/阅|读|模|式|内|容|加|载|不|完|整|，退出可阅读完整内容|点|击|屏|幕|中|间可|退|出|阅-读|模|式|.
『加入书签，方便阅读』